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SORELLA SPERANZA 
 

 
Speranza … di quanta speranza abbiamo bisogno! Ne abbiamo bisogno sempre ma soprattutto in questo 
periodo di precarietà densa di preoccupazioni, per una pandemia inattesa e sconosciuta che ha sconvolto la 
vita di tutti: quanti piangono la morte di persone care, quanti sono a rischio di povertà per la perdita del 
lavoro, quanti sentono il peso della solitudine e della paura per il domani! 
Speranza… I primi tempi della pandemia si era diffuso un motto: “Andrà tutto bene!”. Non è questa la vera 
speranza. Queste parole mi sembrano simili a una pacca sulla spalla, a un incoraggiamento reciproco 
fondato sul desiderio di offrire o di offrirsi un piccolo raggio di luce: desiderio umanissimo ma fragile.  
La speranza è ben altra cosa. Mi sono chiesta che 
cos’è per me la speranza: mi sono risposta che per 
me essa è basata sulle parole con cui si chiude il 
Vangelo di Matteo. Gesù, prima di lasciare i suoi, 
promette loro: “Io sono con voi tutti i giorni, fino 
alla fine del mondo” (Mt.28,20). È questa presenza 
che dà senso alla mia vita e mi sostiene anche nei 
momenti più bui e di maggiore fragilità.  
Ma subito è nata in me un’altra domanda. E chi non 
crede da dove può attingere speranza? nella nostra 
natura di esseri umani possiamo trovare elementi 
che ci accomunano in questa ricerca ed esperienza 
della speranza? 
Il pensiero è andato subito ai racconti dei miei 
genitori sulla guerra da loro vissuta e sul dopoguerra che io ho appena sfiorato. L’Italia era in macerie, e 
non solo materiali. La nostra nazione ha avuto la forza di rinascere e di rimettersi in piedi, e lo ha fatto in 
tempo relativamente breve: forse non sono mancati errori e limiti in questa fase, ma la ricostruzione del 
Paese, in tutti i sensi, è stata realizzata con un forte impegno comune, orientato alle mete da raggiungere. 
Ho pensato ai tanti studenti incontrati nel mio lavoro di insegnante, alla tenacia perseverante con cui molti 
di loro hanno saputo mettere le basi per il loro futuro di uomini e donne. 
Ho pensato alle tante ragazze incontrate nella mia attività di volontariato, e a quelle di loro (non tutte, 
purtroppo) che si sono liberate dal peso di esperienze negative che sembrava dovessero imprigionarle per 
sempre.  
In tutte queste diverse realtà positive di crescita mi pare di cogliere due elementi comuni. 
Il primo: la fiducia nel cambiamento. Chi pensa che nulla potrà mai cambiare, in sé, negli altri, nella società 
intera, non è realmente in grado di cambiare e di far cambiare nulla. E in questo non può esserci speranza. 
Il secondo: in ogni percorso di crescita non si è mai soli. C’è sempre il lavoro solidale di qualcuno, a volte 
nell’ombra, anche nelle esperienze individuali. A maggior ragione quando la crescita coinvolge un’intera 
collettività. Credo che tra gli aspetti che oggi ci condizionano in negativo ci sia la difficoltà di passare dall’io 
al noi. Non possiamo salvarci da soli, come tante volta ci ricorda Papa Francesco. Ma per ridimensionare l’io 
e far crescere il noi occorre una profonda conversione di testa e di cuore. 
        Laura   
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UN CAMMINO DI LIBERTÀ 
 
Grazia è stata la prima ragazza a inaugurare 
nel 1989 l’alloggio della Tenda. Con lei 
vogliamo rievocare quel periodo e 
condividere le esperienze di vita che ha 
voluto raccontarci. 
 
Grazia: “I sentimenti che ho provato 
all’inizio sono stati di paura. Non sapevo 
che cosa mi aspettava… il nuovo spaventa 
sempre. Per me era una fuga da tutta la mia 
storia. Dicevo: peggio di così non può 
andare.  
Io venivo da un quartiere popolare, un 
ghetto più che una casa. Insomma, ero un po’ allo sbando. Trovare davanti a me un appartamento vero, 
con le utenze funzionanti, che in casa nostra non c’erano, e con l’arredamento mi ha colpita. 
L’educatrice di quel periodo mi ha coinvolto nell’acquisto di alcune cose: mi ha fatto scegliere… quella 
è stata  la prima volta che qualcuno mi ha dato importanza… Senti di non avere niente, di non 
appartenere a niente, di non avere radici, e se le hai sono marce. 
Nella mia famiglia di origine non avevamo regole. Per quello non ho finito le scuole. Non c’erano più 
orari, non c’era più niente, si viveva così alla giornata.   
Mi piaceva studiare, ma ho interrotto la scuola a dodici anni. Le medie sono l’età in cui cominci a 
crescere e a capire le cose… quando mi chiedevano “i tuoi  genitori che lavoro fanno” io non 
rispondevo e così non sono più andata a scuola. Col papà in carcere, la mamma che lavora di notte… 
Così mi sono buttata via, me ne rendo conto, perché a quel punto dicevo: che cosa posso pretendere, 
nella mia situazione? Non vedevo alternative per il futuro. 
… E da quel momento mi sono arrabbiata con Dio, con la vita, con tutti e ho cominciato ad 
autolesionarmi e quindi a buttarmi via, nel mio caso specifico fumando canne e via dicendo. Sono stata 
tanti anni con un fidanzato tossicodipendente che entrava e usciva dal carcere … anche mio padre 
entrava e usciva dal carcere… mi sembrava tutto normale. Dicevo: questa è la mia vita. 
Poi alla Tenda le cose sono cambiate: mi sentivo protetta e allora ho cominciato a sviluppare di nuovo i 
miei sogni. E così ho preso la terza media, poi piano piano il lavoro… molto lentamente, si è fatta 
strada la convinzione che potevo avere una vita diversa dai miei anche con l’aiuto della psicologia. I 
miei grandi aiuti sono stati la scienza unita alla fede. 
La mia prima psicologa ha avuto il compito di rieducarmi alla società che io invece in quel momento 
odiavo con tutta me stessa. Odiavo me stessa, odiavo tutto. Tanto da pensare spesso al suicidio.  
Mi sono fortificata, ho cominciato la mia crescita. Ho ripreso di nuovo i ritmi giusti della vita: alzarti a 
una certa ora, fare le tue cose, cucinare anche per gli altri, fare le pulizie, che dovevamo fare a turno, 
perché ognuno aveva le sue responsabilità e doveva risponderne. 
Finito il mio percorso alla Tenda ho avuto la casa popolare. Si potrebbe pensare: finalmente! Io invece 
mi sono spaventata a morte… Perché probabilmente io mi sentivo ancora una bambina…  
Ma le persone che mi avevano seguito non mi hanno abbandonato, anche nei momenti più critici. 
Dopo alcuni lavori precari ho trovato un lavoro stabile, ho preso il diploma di ragioneria, ho cambiato 
casa e l’ho ristrutturata con le mie forze… 
Nel frattempo, in tutto questo cammino, ho lasciato il mio fidanzato storico tossicodipendente: ci 
siamo allontanati, fintanto che lui l’ha capita proprio. Io ero totalmente un’altra persona, lui era rimasto 
lì, allo stesso punto, e l’ha capita. 
Ho avuto qualche altra esperienza affettiva, ma nessuna tale da costruire una vita insieme. Poi, grazie a 
un’amica, ho conosciuto mio marito e ora vivo una vita serena. 
Diciamo che ho realizzato il mio sogno, quello di avere una vita normale, banale ma normale: oggi ce 
l’ho e sono la persona più felice di questo mondo”.  
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AGGIORNAMENTO SUL CENTRAFRICA 
 
Jone è stata a Genova per alcune settimane: occasione preziosa per avere da lei notizie fresche sul 
Centrafrica. Ecco quanto ci ha raccontato. 
 
La situazione politica 
C’è stato l’accordo di Kartoum (febbraio 2019) che il Presidente aveva cercato in tutti i modi di ottenere con 
i gruppi di ribelli. Ci sono tre grandi gruppi: uno è verso la nostra zona di Ngaoundaye, nella zona dei 
musulmani; un altro verso nord est; e poi ancora un altro un po’ più su. In origine erano 14 gruppi, ma in tre 
erano i più forti. Il Presidente si è dato da fare, voleva un processo di pace e ha cercato la via del dialogo, 
per far rientrare i ribelli nella vita normale. Con l’accordo di Kartoum tutti i gruppi avrebbero deposto le 
armi e avrebbero potuto scegliere un certo tipo di inserimento nella società civile, un lavoro… Addirittura i 
capi ribelli sono stati nominati “consiglieri della sicurezza nazionale”, col rango di ministro. All’inizio 
sembrava che andasse. Un grande successo per il Presidente… 
Persino il capo ribelle che era nella nostra zona lo hanno fatto arrivare a Bouar: gli hanno dato una casa, un 
ufficio, una macchina, una segretaria e sicuramente anche uno stipendio. È stato lì un po’ di mesi, poi se n’è 
andato per ritornare nella sua zona. Tutti dicono perché il “business di guerra” è molto redditizio, 
sicuramente molto più di avere un ufficio a Bouar… 
E nel business di guerra secondo gli africani ci sono tutti: anche i capi, i dirigenti, (si dice che il Presidente 
della Repubblica sia diventato il primo miliardario della Repubblica Centrafricana). Permessi qui, 
autorizzazioni là, in cambio di soldi… corruzione. Secondo la gente tutti i dirigenti sono coinvolti, perché i 
dirigenti si occupano dei diamanti, dell’oro, trafficano in queste cose. I traffici vanno avanti a gonfie vele e 
quindi ne usufruiscono tutti, tranne la povera gente. La povera gente, che dovrebbe avere il beneficio dei 
diamanti, dell’oro, dell’uranio, del petrolio … non riceve niente. La povera gente continua a piantare e 
mangiare manioca.  
Tutti i ribelli si sono ritirati dall’accordo di Kartoum, quindi 
non hanno più deposto le armi, al contrario, le hanno 
ricevute. Un esempio: una notte sono venuti a Wantiguera 
(a 7 km. da Bouar) e hanno attaccato la caserma. È stata 
una provocazione chiara verso l’esercito regolare, perché 
nella caserma c’erano i soldati centrafricani (FACA, Forze 
Armate Centrafricane). 
Oltre all’esercito centrafricano ricostituito, nel paese ci 
sono i Minusca, (i militari dell’ONU), poi ci sono i russi, che 
non si sa bene dove sono ma che da qualche parte ci 
sono… Episodi come quello di Wantiguera si ripetono in 
varie zone.   
 
Un paese diviso. 
Molti ribelli non sono neanche centrafricani. Han fatto dei certificati falsi per dichiararsi centrafricani ma 
sono mercenari stranieri del Ciad, del Sudan, del Mali, del Camerun, della Nigeria.  
Qualche esempio della situazione. I ribelli hanno preso una cittadina, Niem, dove lavora il dottor Tiziano, e 
lì comandano loro. Tiziano dice che lo lasciano lavorare come medico, vanno a farsi curare in ospedale, 
pagano… Ma sono loro che comandano. Quando io finalmente sono riuscita ad andare a Ngaoundaye con 
un frate che doveva recarsi da quelle parti, appena siamo arrivati alla gendarmeria, ho visto che c’erano i 
gendarmi centrafricani, in divisa, e poi altre persone con abiti civili: questi sono i ribelli e sono loro che 
comandano. I nostri sono là come comparse. Siamo andati alla polizia perché volevamo andare a vedere un 
villaggio: stessa cosa, i poliziotti centrafricani in divisa e i ribelli in abiti civili, e sono loro che comandano.  
Per sopravvivere devono avere dei soldi. Hanno messo una barriera verso Nzoro, quindi chi passa deve 
pagare il pedaggio: chi è in moto paga poco, chi è in macchina paga di più, il commerciante paga di più. 
Sono nella zona dei musulmani, dove vivono i Bororo, che hanno le mandrie di buoi. Loro assicurano la 
difesa dei Bororo e delle loro mandrie, e i Bororo in cambio della protezione pagano con il loro bestiame. 

Militari dell’esercito centrafricano 
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Questa è la situazione: tutto il nord è in mano ai ribelli. Se si calcola bene dove resta lo “Stato”, è solo la 
città di Bangui e qualche zona, come Bouar, Bossangoa, piccole città, all’incirca un terzo del paese. I due 
terzi sono nelle mani dei ribelli che continuano a fare il loro business di guerra.  
 
Nuove ricchezze, nuove occasioni di sfruttamento. 
Da poco sono stati scoperti dei giacimenti d’oro nella diocesi di Bossangoa, a Markunda, un povero 
miserabile villaggio. E chi sfrutta l’oro? Un’agenzia del Ciad: l’oro estratto va in Ciad (la zona è vicina alla 
frontiera). Il Ciad continua nella sua strategia di volersi impadronire di tutta la parte nord, perché nel nord 
c’è il petrolio: il bacino petrolifero del sud del Ciad arriva nella parte nord della Repubblica Centrafricana. 
Qui il petrolio non è mai stato sfruttato ed è quello che vogliono, perché così viene succhiato dal territorio 
del Ciad. È stato scoperto anche un altro giacimento di petrolio, un po’ più a sud, ma sempre nel nord del 
paese. L’allora Presidente Bozizé aveva affidato lo sfruttamento ai cinesi per il paese centrafricano, e 
questa è stata la sua rovina. Tre settimane dopo i ribelli della coalizione Seleka sono arrivati e hanno preso 
Bangui. Dove sono ora questi cinesi? Non si sa bene. Sono andati via o ci sono ancora?  
Le forze militari dell’ONU (Minusca) si sono installate a 15 km. da Niem. Stanno lì e non fanno niente. Se si 
mettessero d’accordo, i militari dell’ONU, l’esercito regolare centrafricano, i gendarmi, i poliziotti, i russi … 
potrebbero entrare in Niem e sbattere fuori i ribelli. Invece stanno a 15 km. e che cosa fanno? Osservano. Si 
mangiano il loro salario, che deve essere piuttosto elevato, e non fanno niente. E la povera gente continua 
a piantare e a mangiare la manioca, perché è quello che possono fare.  
 
Come reagisce la gente? 
Quando parli con le persone che comunque hanno fatto un po’ di studio, che sono arrivati a un certo livello, 
sono fatalisti, non c’è nessuna idea di rivoltarsi, di ribellarsi, di fare qualcosa. Eppure, anche loro, se si 
mettessero tutti insieme… Anche i più giovani, almeno quelli che conosco (diversi studenti universitari, 
compresa la ragazza di Ngaoundaye che studia medicina e che ha già completato il 4° anno) pensano: la 
situazione è quella e bisogna barcamenarsi, cercare di sopravvivere e andare avanti.  
Ognuno si è rifugiato nel suo piccolo cercando di sopravvivere, sopravvivere e andare avanti. Anche questa 
è una forza, perché altrimenti sarebbero già morti tutti. Ma è una forza passiva.  
L’unica forza vitale che non si ferma è quella dei bambini che nascono. Il numero dei figli aumenta. E questo 
li porta ad andare avanti. Vanno avanti… nonostante tutto vanno avanti. È una resistenza passiva. Dove 
andrà a finire è difficile dirlo. Forse con noi bianchi non si esprimono tanto. Per esempio a Bouar ci sono 
due medici (ne era arrivato anche un terzo). Sono intellettuali, gente che ha studiato, però se accenni a 
qualcosa, a voler sapere che cosa ne pensano della situazione politica, non parlano. 
 
Potrà venire una reazione di riscatto da questa parte colta della popolazione? 
Si sente quello che è successo in Algeria, ultimamente nel Mali, in Sudan, si sono rivoltati, si sono 
organizzati, hanno dimostrato che non vogliono più continuare così, che vogliono un cambiamento. Ma da 
noi per il momento no. Sopravvivere, questa è la parola d’ordine: sopravvivere. Come andrà, come si potrà 
uscire? Qui è molto, molto difficile.  
 
La crisi più grave. 
C’è una crisi economica, c’è una crisi politica, ma c’è 
anche una crisi della società, una crisi spirituale, 
una crisi morale che è più grave. Il Centrafrica che 
io avevo conosciuto era povero, molto più povero 
di adesso, ma c’era entusiasmo perché il paese era 
diventato indipendente, c’era la fiducia che si 
sarebbe sviluppato, che sarebbero andati avanti 
tutti. Tutto questo entusiasmo è sparito, non c’è più 
niente. Secondo me questa è la crisi morale più 
grave di quella politica ed economica.  

Allieve della scuola cattolica femminile di Ngaoundaye 

 



5 

 

SEMI DI FEDE E DI SPERANZA 

(dagli scritti di Padre Damaso)   

Da qualche tempo stiamo trascrivendo alcuni libretti di appunti di Padre Damaso, che per l’Istituto 

S.Caterina da Genova è stato non solo il fondatore ma un padre attento e amorevole. Ecco alcuni dei suoi 

pensieri. 

 

«“Se rimanete in me e rimangono in voi le mie parole, 
domanderete quel che vorrete e vi sarà dato.” (Gv.15,7).  

Queste parole divine così calde e luminose mi aprono il 
cuore ad una speranza senza confini, ad una certezza senza 
timori e mi danno la gioia del mistero e del segreto della mia 
preghiera. Mi indicano le condizioni necessarie affinché la 
mia preghiera sia potente, onnipotente.»  

«Io debbo rimanere in Cristo! Restare in Lui, essere con Lui, 
un Suo membro vivente, un Suo tralcio vivo, essere Cristo, ed 
allora la mia preghiera è la stessa preghiera di Cristo: la 
preghiera di Cristo diventa mia preghiera, una sola persona 
divina, Cristo ed io, una sola divina preghiera, la Sua e la mia! 
Il Padre ascolta sempre Cristo, e quando io resto in Cristo, 
ascolta sempre me! Quindi io debbo vivere la mia vita che è 
quella stessa di Cristo, io debbo vivere una sola operazione, 
un’unica attività con Cristo, per Cristo. Questo mi unifica a 
Lui e mi rende onnipotente presso il Padre quando chiedo, 
quando prego, quando domando!» 

«Ecco il segreto della preghiera del cristiano autentico, ecco 
la spiegazione di tante preghiere non esaudite, non 
ascoltate, lanciate nel vuoto, nel deserto, non sono 
preghiere di Cristo!» 

«La mia vita in Cristo è la prima condizione necessaria perché la mia preghiera salga al cielo, venga 
ascoltata, venga esaudita! Ma non basta, è necessario che in me rimangano tutte le parole di Cristo, ossia 
che le mie opere siano conformi alla volontà di Cristo, che la mia volontà si conformi alla Sua, che la mia 
giornata sia guidata, ispirata, vissuta in Lui, in perfetta unità di collaborazione di tutto il mio essere colla sua 
azione divina ed eterna!... La lettura del Vangelo, delle S.Scritture deve essere il mio pane quotidiano! »  

«A questo scopo, per imitare Cristo, Regola di vita, debbo 
conoscerlo, amarlo, studiarlo, ma non solo teoricamente ma 
praticamente, per cui ogni mia conoscenza, ogni mio pensiero 
deve concretarsi in una azione, in una imitazione pratica, in una 
conformazione di vita, di volontà, di costume.»  

«Le disposizioni dell’anima, i sentimenti, gli affetti si trasformano 
sotto l’azione degli esempi e delle parole del Maestro divino: 
“Imparate da me che sono mite ed umile…”.» 

 «Davanti a Dio non ci sono né cose grandi né  cose piccole; né 
posizioni alte, né posizioni umili; né colore bianco, né colore nero, 
ma c’è solo l’amore con cui la creatura ama, serve in letizia il suo 
Creatore.» 

 
Il segreto della pace 

consiste nell’abbandonare 
il passato 

alla misericordia 
di Dio, 

l’avvenire 
alla Sua provvidenza, 

il presente 
al Suo amore, 

al nostro amore 
per Lui. 

Dio non ci chiede che questo: 
amarlo, servirlo al momento 

presente e basta. 
   

P.Damaso  
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FRATELLI TUTTI 
 
«‘Fratelli tutti’, scriveva San Francesco d’Assisi per rivolgersi a tutti i fratelli e le sorelle e proporre loro una 

forma di vita dal sapore di Vangelo». Con queste parole comincia l’ultima enciclica del Papa che ha avuto il 

coraggio – direi l’audacia – di prendere il nome del Santo di Assisi e si è ispirato a lui per il titolo 

dell’enciclica e per il respiro di universalità che la pervade. Non a caso, tra gli episodi della vita di San 

Francesco, il Papa ricorda la visita al Sultano Malik-al-Kamil in Egitto: un atto controcorrente, nell’epoca 

delle crociate, carico di valore profetico e di speranza per il futuro. Francesco tornò in Italia senza aver 

operato “conversioni” visibili ma avendo realizzato un incontro rispettoso da entrambe le parti, in cui, anche 

se non esplicitata, era in qualche modo presente l’idea di una fraternità universale. 

Papa Francesco è ben consapevole di tutto ciò 

che si contrappone a una vita sociale intessuta di 

relazioni fraterne. Nel 1° capitolo, “Le ombre di 

un mondo chiuso”, il Papa mette in evidenza le 

illusioni di una globalizzazione e di un 

progresso “senza una rotta comune”. Senza “un 

progetto per tutti” non vi è  progresso, ma 

piuttosto un regresso che porta a quella “cultura 

dello scarto” di cui Francesco parla tanto spesso: 

singoli individui, intere classi sociali o 

addirittura intere nazioni ne sono vittime. 

Il Papa propone una figura del Vangelo come 

modello per tutte le persone di buona volontà 

che si impegnano a guardare l’altro come 

fratello o sorella, non come nemico: il 

Samaritano della parabola. È lui, lo straniero considerato dai giudei osservanti un eretico, indegno di 

appartenere al popolo della promessa, l’unico che, sulla strada verso Gerico, “vede” l’uomo lasciato mezzo 

morto dai briganti non solo con gli occhi del corpo ma con quelli del cuore e, a differenza del sacerdote e del 

levita passati poco prima, ne “ha compassione”, si avvicina e se ne prende cura. Il Samaritano dimostra che il 

prossimo è “senza frontiere”, una consapevolezza che dobbiamo riconquistare. 

Papa Francesco applica la parabola al nostro mondo d’oggi, con esempi concreti e pertinenti e rivolge un 

invito a tutti: «Cerchiamo gli altri e facciamoci carico della realtà che ci spetta, senza temere il dolore o 

l’impotenza, perché lì c’è tutto il bene che Dio ha seminato nel cuore dell’essere umano. [ ] Però non 

facciamolo da soli, individualmente. Il samaritano cercò un affittacamere che potesse prendersi cura di 

quell’uomo, come noi siamo chiamati a invitare e incontrarci in un “noi” che sia più forte della somma di 

piccole individualità» (par.78).  

Nel seguito della lettera Papa Francesco invita a “pensare e generare un mondo aperto” (cap. 3°), 

intraprendendo un cammino che porti a uscire da se stessi per scoprire la bellezza e la grandezza dell’amore, 

che “ci fa tendere verso la comunione universale” (par.95). 

Il Papa nell’enciclica non propone utopie illusorie, ma entra nel concreto della nostra società, nelle sue ferite 

e nelle sue contraddizioni, ricordando sempre che ogni stortura o ingiustizia dell’ordine sociale ha 

drammatiche conseguenze su uomini e donne sofferenti, umiliati, privati della loro dignità di persone. 

La sensibilità sociale del Papa è molto forte e tocca numerosi aspetti della vita: i rapporti interpersonali, 

l’organizzazione politica, l’economia… Impossibile riassumere in poche righe una così grande complessità. 

Solo un’attenta lettura personale può cogliere la ricchezza delle riflessioni proposte dal Papa. Cito solo 

alcune espressioni che mi hanno particolarmente coinvolta: il dialogo sociale, ricominciare dalla verità, 

“l’artigianato” della pace,  il significato del perdono… 

Nell’ultimo capitolo, dedicato alle religioni, il Papa auspica che tutte concorrano insieme a fondare una vera 

fraternità universale. Francesco esprime la ferma convinzione che una vera fraternità si fondi sul riconoscersi 

figli di uno stesso Padre, perché “la ragione, da sola, è in grado di cogliere l’uguaglianza tra gli uomini … 

ma non riesce a fondare la fraternità” (par.272). Questa affermazione sembra porre un limite alla possibilità 

di ricerca comune con chi si dichiara non credente. In realtà tutta l’enciclica è impregnata di valori umani in 

cui tutti possono riconoscersi e per i quali possono impegnarsi. Così scrive il Papa al par. 6: «pur avendola 

scritta a partire dalle mie convinzioni cristiane … ho cercato di farlo in modo che la riflessione si apra al 

dialogo con tutte le persone di buona volontà».       Laura  


